文/图:@蔷薇的果果
你,相信么,这是我第一次看见榆钱树。之前,它都只属于别人的记忆,什么儿时爬上树一把把撸来吃啊,什么妈妈的榆钱饭啊。。。统统都跟我无关,我就从来没见过。每次听别人喜滋滋地描述,我就羡慕得不行,问母上大人吃过榆钱饭没,竟被反问什么是榆钱。好吧,那是别人的树,不是我的。后来才知道,榆钱在北方较多,我们这里(成都)很少,以至于连母上大人都不知道它的存在。十天前,当我走上一个小土坡,准备去看看蚂蚁窝时,发现地上飘零了几瓣绿绿的圆,还以为是某种绿色樱花的花瓣但又不像,遂捡起来看,发现竟是榆钱,把我惊得慌忙抬头找寻。于是,几串被捋在枝头的嫩绿一下跃入视野,“啊,榆钱,这个是榆钱,我终于看到榆钱了!” 把我激动得蹦起来绕着它团团看,从此,我也是见过榆钱的人了,吼吼(仰天大笑)。
榆钱,其实是榆树的翅果,也叫榆荚。它花后迅速结实,先叶而出,以至于人们还未曾留意到它细微的花时,翅果已绿油油地挤满光秃秃的枝头,一幅枝繁叶茂的模样,让人分不清这到底是花还是叶。然而都不是,它是翅果,也就是带翅膀的果实,成熟后能带着种子飞行很远。中间那颜色略深的一点就是它的种子,透过阳光清晰可见。就在百花斗罢春色,正准备卸下妆容,凋零枝头时,榆钱却悄无声息地结了籽,可以说是当地最早结籽的树木了。怪不得在青黄不接的饥荒年代,曾救活过不知多少人的命。也许正是这个原因,过去许多人家都喜欢种几棵榆钱树在院子里,看来不仅是取“家有余钱”的吉祥寓意,而且还是实实在在的“余粮”。丰时美味,荒时救命粮。
榆钱,形似钱币,又成串捋在枝头,皱皱巴巴地,像被谁捋了一半就停住,让强迫症的人忍不住想伸手帮它继续往下捋,然后扔嘴里大快朵颐。曾经听人说,要吃榆钱得趁早,否则老了就不好吃了。过去,当枝头嫩绿初现时,孩子们便迫不及待地爬上树捋来吃。起初我还理解不了,为什么说要赶紧捋来吃,直到昨天,我再次去看这些树时,一下醒悟。
还没走拢,就看见草坪上到处都撒满榆钱,而且颜色已变干枯,吹满了草坪。真没想到成熟的翅果能飞这么远,着实让人惊讶,想起梭罗在《种子的信仰》里描述过的场景,简直一模一样。风吹过,翅果虽不能像蒲公英种子那样凌空飞行,但成熟后的它变得极其轻薄,能贴着地面飞行很远,直到遇见障碍物将它阻挡才会停下脚步,不然它会飞了又飞。
刚开始我以为只是落在地上的榆钱变干枯了,当我走到树下时,才发现满树嫩绿的榆钱已经全部成熟,变了色。我还没看够嫩绿呐,咋个几天不见就已老矣。那几天降温,天气不好,还想着等天好了,再去好好拍几张,没想到就老了,前后也就十天,难怪说要吃榆钱得趁早,果然老得快,这模样是断然不能吃滴。想来榆钱也是个急性子,迅速开花结实,迅速成熟飞落枝头,抢占地盘繁衍后代,趁着春风春雨正当时,赶紧生根发芽,抢个头筹。
看见右下图那几个洞没,它就是蚂蚁窝,就是为了看它,我才偶遇榆钱树的,特此亮个相。话说,那天我在洞外也看见了蚂蚁,很大一只,差不多有1厘米长,还没来得及趴过去看,一眨眼就不见了,不知是不是兵蚁在巡逻。过几天天气暖和点,应该能看见征粮队的工蚁们出来觅食了吧。
顺着地上随处可见的榆钱,又在湖边发现了很高两株,满树叶子已长出,再过不久就真正的枝繁叶茂了。过去人家很喜欢榆钱树的另一个原因就是夏天能遮阴,大树底下好乘凉。我站在树下,已被它迷住,太美了,我也想摆张小桌子,坐树下喝茶看书吃香香。要不要一起?